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      RIMEDI POSTMODERNI PER IL MAL D’AMORE 
 
 Le poetiche manifestatesi nel periodo della tarda modernità si rivelano 
ad un esame attento relativamente restrittive perché in genere sono il frutto 
di una weltanschauung paradossale che suppone, almeno nel caso di una 
categoria estetica basilare, il sublime, una perpetua esclusione dal Regno dei 
Romanzi, un’assoluta messa al bando. Se questa prospettiva godesse di 
unanime accoglienza tra le fila dei produttori e fruitori di testi narrativi, 
sparirebbero i sentimenti elevati e nobilissimi, le passioni vigorose che di 
solito chiamiamo ‘romantiche’, oppure ‘ eroiche’, e tutto questo sarebbe 
soppiantato dal già detto, già scritto, sperimentato, vissuto. Le conseguenze 
di tale riduzionismo possono esser estese fino a quote allucinanti poiché, 
senza dubbio, anche il tragico ne uscirebbe diminuito. 
 Ovviamente, tragico e sublime saranno costretti a lasciarsi relegare, 
anzi, confinare al museo virtuale delle curiosità letterarie. Il che vuol dire 
che, se grandi autori tipo Dostoevskij o Tolstoj fossero così condannati ad 
oblio perpetuo, la predilezione del pubblico andrebbe ovviamente verso  le 
finzioni dovute a Italo Calvino, John Barth, Thomas Pynchon, Alessandro 
Baricco ossia Umberto Eco. Offesi, gli accaniti difensori della modernità mi 
diranno che, tranne Calvino, gli altri nomi siano piuttosto esponenti di una 
specie di moda estetica a cui difficilmente possa essere assegnata l’etichetta 
di  ‘corrente’, perché si trattasse di una semplice tendenza letteraria.  
 Il caso è complesso e richiede un impegno analitico più serio. I diktat 
non aiutano affatto e i preconcetti oscurano la vista dell’investigatore. Come 
por termine a questo conflitto senza far torto a nessuna delle parti 
coinvoltevi? Ricorrere a certe auctoritates può aiutare a cavarsi d’impaccio. 
 I romanzieri postmoderni italiani  -  è solo delle loro eresie narrative 
che mi propongo di parlar qui e soprattutto di quelle firmate da Umberto Eco  
- sono appassionati della riscrittura dei testi già esistenti. Riprendono tipi di 
intreccio, conflitti, topoi e, adoperando dunque materiali preesistenti, 
costruiscono i loro divertenti testi dove il serio diventa spesse volte 
ludicamente serioso. Secondo Nietzsche, sembra che il mondo sia già 
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diventato favola1  e noi tutti, in veste di animali fabulatori per natura (come 
direbbe Eco), ormai possiamo fare una sola cosa: scrivere oppure leggere 
una letteratura un po’ second hand. Ossia, per usare termini più eleganti, dei 
palinsesti, dei centoni, dei testi parodici   che in molti casi sono almeno in 
parte addirittura dei pastiches. 

A prescindere dalla terminologia, dai famosi ipotesti (hypotextes) e 
ipertesti (hypertextes), è chiaro che si deve chiamare in causa la cosiddetta 
letteratura al quadrato o la littérature au second degré  per adoperare una 
formula proposta da G. Genette2. Deriva la sua condizione alquanto precaria 
– benché i sostenitori non siano pochi – da un contesto generale in parte 
descritto prima: il mondo si presenta ai giorni nostri come un sardanapalesco 
banchetto di significanti. Di conseguenza, stralunati, i produttori 
postmoderni di finzioni narrative vedono quanto diverso è per loro e quanto 
inaccessibile quel Reale che si accingevano a trasfigurare mimeticamente 
Balzac o Manzoni. Quell’Esistente affascinante che invitava quasi ad una 
trasposizione in adeguate strutture letterarie di solito di stampo realistico, in 
pezzi genuini e sanguinolenti di testo, pare ai loro occhi definitivamente 
cristallizzato se non proprio sclerotizzato e cioè mutato in un ammasso 
sconcertante di rappresentazioni culturali3.  

Risulta così che Balzac e Manzoni e tutti i grandi maestri della 
mimesis abbiano trasformato quel (mondo) scrivibile in modo radicale, da 
veri demiurghi, gettando le fondamenta di un nuovo cosmo letterario. 
Possiamo definirlo come Reale verosimile (simile al Vero), Mondo dei Testi 
oppure Scrivibile Arricchito ma poco importa4. Permane questa perplessità 
giocosa di certi prosatori degli ultimi decenni che si dimostrano incapaci di 
superar la soglia di quel Reale catturato così vigorosamente nelle loro 
finzioni da scrittori come  Dickens o Thomas Mann. Quantunque i 
significati balenino ancora in lontananza, il loro carattere inafferrabile è 
sempre più visibile. L’intiero negoziato del creatore con la sua materia 
prediletta si svolge adesso al solo livello dei significanti. Tanti secoli di 
semiosi illimitata hanno prodotto una mutazione cruciale nel Regno delle 
Lettere: oggi non riusciamo più a far altro che escogitar segni di segni.  

In questo clima ostile, pochi hanno ancora il coraggio – estetico, 
morale – a pensare a Edipo o a sua figlia, Antigone, e a prenderli come 
modelli. La grande risata soppianta la kàtharsis e soffoca il sublime. 
                                                 
1 Cf. Gianni Vattimo, La società ttrasparente, Garzanti, Milano  1989; cit. versione romena Pontica, 
Constanta 1995, pp. 9-15; 30-31. 
2 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degrè, Seuil, Paris 1982, passim. 
3 Cf. Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, Routledge, New York and London 1989. 
4 Hanibal Stănciulescu, Repere italiene în romanele lui Umberto Eco, Ed. Universităţii Bucureşti, 2007, pp. 
219-220. 
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Deridere non è un peccato e molto prima dei postmoderni l’hanno praticato 
Rabelais, Ariosto, Cervantes e Sterne che ci piace considerar ‘moderni’ 
facendo uso eccessivo di questo termine così problematico.  

Gli scrittori postmoderni hanno sì abolito i confini tra arte aulica, 
destinata ai soli iniziati, e arte pop come afferma Ceserani5, attuando forse 
in tal modo un’idea  cara ai filosofi dei Lumi, ma sono loro veramente pronti 
a negare per sempre il valore del tragico e del sublime? Sono veramente 
morte, decisamente defunte queste due modalità di manifestazione 
dell’anima e della volontà umana? Sembra  piuttosto che il postmoderno, 
benché non torni alla tragedia, provi di ridarsi una specie di catarsi minore 
imperniata in certo qual modo sull’ironia, sulla derisione. È questo, credo, 
un tentativo di recupero di quella sostanza ontica che sfortunatamente 
vediamo perder forza negli scritti letterari col passar dei secoli, un punto di 
crisi senza precedenti registrandosi proprio in questo periodo di  apparente 
trionfo del tardo capitalismo6. 

Se questa è la giusta angolazione, allora il sublime si delinea 
eventualmente come categoria sospesa e non esaurita poiché non di rado lo 
vediamo far capolino negli esperimenti narrativi di Alessandro Baricco e 
Umberto Eco per far solo due esempi di scrittori italiani. Non mostra certo le 
classiche fattezze ma si manifesta soprattutto come una sorta di ansietà da 
sublime. 

Siccome abbia già menzionato il nome di Umberto Eco, il più 
dottorale tra i postmoderni italiani, diventa attraente un percorso induttivo 
incentrato sui suoi scritti narrativi che metta in risalto questo tipo di angoscia 
estetica ben palese, mi pare, dietro i sintomi di una molto più nota sofferenza 
e cioè il mal d’amore. 

Costante nel suo fare didattico, Eco pubblica tre anni dopo 
l’apparizione del suo primo romanzo le Postille a Il nome della rosa, 
programma estetico svelato post factum e raccolta di istruzioni d’uso per il 
lettore che si lascia sedurre da questo falso giallo ambientato nel tardo 
medioevo7. É qui che Eco s’allontana dalle strategie letterarie della 
neoavanguardia e afferma la sua recisa propensione al postmodernismo, 
magari di stampo americano, e fornisce come tale al potenziale fruitore de Il 
nome una definizione di questa eresia letteraria, poiché così viene percepita 
in Italia! Tutto gira in  una maniera un po’ strana intorno al sentimento 
d’amore: 

                                                 
5 Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino 1996, pp. 9-42. 
6 Cf. Fredric Jameson, Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalsim, New Left Review, n. 146 
(1984); trad. It. Il Postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo, Garzanti, Milano 1989. 
7 Umberto Eco, Postille..., Bompiani, Milano 1984. 
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 La risposta post-moderna al moderno consiste nel riconoscere che il 
passato, visto che non può essere distrutto, perché la sua distruzione porta al 
silenzio, deve essere rivisitato con ironia, in modo non innocente. Penso 
all’atteggiamento post-moderno come a quello di chi ami una donna, molto colta, 
e che sappia che non può dirle ‘ti amo disperatamente’, perché lui sa che lei sa (e 
che lei sa che lui sa) che queste frasi le ha già scritte Liala. Tuttavia c’è una 
soluzione. Potrà dire: ‘Come direbbe Liala, ti amo disperatamente’. A questo 
punto, avendo evitata la falsa innocenza, avendo detto chiaramente che non si 
può più parlare in modo innocente, costui avrà però detto alla donna ciò che 
voleva dirle: che la ama, ma che la ama in un’epoca di innocenza perduta. Se la 
donna sta al gioco, avrà ricevuto una dichiarazione d’amore, ugualmente. 
Nessuno dei due interlocutori si sentirà innocente, entrambi avranno accettato la 
sfida del passato, del già detto che non si può eliminare, entrambi giocheranno 
coscientemente e con piacere al gioco dell’ironia... Ma entrambi saranno riusciti 
ancora una volta a parlare d’amore  8. 
 
 
Molti hanno giudicato correttamente questa professione di fede 

sottolineando, tra l’altro, la risposta non distruttiva che il postmoderno 
oppone al moderno e che consta in quella rivisitazione ironica, non 
innocente di un passato divenuto ormai sostanza di noi tutti. Però, pochi, 
almeno finora, abbiano disbrogliato attentamente un altro codice che sottosta 
a questo programma: ovviamente, Eco vi propone anche un abbozzo di una 
possibile fenomenologia erotica postmoderna. Il fatto è importante perché 
schiude nuove vie di interpretazione del primo romanzo e, nella fattispecie, 
delle tribolazioni amorose del novizio benedettino Adso da Melk, gettando 
una nuova luce anche sui protagonisti dei futuri romanzi dove il motivo della 
malattia da amore viene sfruttato in altri vari modi essenzialmente non 
dissimili da quello adoperato ne Il nome.  

Quali sarebbero le costanti di questa appena schizzata fenomenologia 
erotica? Prima di tutto occorre mettere in risalto il fatto che l’uomo 
postmoderno (homo postmodernus) sembra sia riuscito a far suo in gran 
misura il rituale erotico ancor vivo nel medioevo crepuscolare e soprattutto 
quei modi stilizzati e standardizzati del sentire amoroso9. Parlare d’amore  
oggidì è ancora possibile,  ma solo attraverso forme culturali prescritte. I due 
attanti coinvolti nel commercio erotico, il corteggiatore e la corteggiata, 
sono secondo Eco molto competenti nel comunicar le loro palpitazioni 
d’amore in un linguaggio prefabbricato. La disperazione sì che può essere 

                                                 
8 Cit., pp. 38-39. 
9 Johan Huizinga, Herfsttij der Mideelleuwen, H.D. Tjeenk Willink & Zoon, N.V. Haarlem 1963; trad. rom. 
Amurgul Evului Mediu, Humanitas, Bucuresti 2002, pp. 152-180. 
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ancora vissuta, espressa e finalmente trasmessa al destinatario; l’estasi non è 
sparita ma si risolve piuttosto attraverso costrutti culturali mentre  il 
meccanismo dello slancio empatico che spinga l’essere innamorato a ‚uscir 
fuori di sè’ non funziona più. L’uomo e la donna sanno già tutto in 
quest’epoca di innocenza perduta e, come tale, in veste di amanti, devono 
ricorrere a forme convenzionali di comunicazione riprese casomai dagli 
scritti di qualche Barbara Cartland10. Mai, però, dalla grande letteratura. 
Così risulta dal breve e scherzoso excursus fenomenologico propostoci da 
Umberto Eco.  

È chiaro che la sola via da seguire in questa situazione è un continuo 
raschiar palinsesti da dove estrarre ipercodificate sentenze. Niente brividi, 
niente tumulti dell’animo. Questa ludica psicologia descrittiva non lascia 
spazio di manovra per la sofferenza struggente, per l’abbandono di se stesso, 
per quelle fantasiose proiezioni che abbiano al centro l’amato o l’amata. 
Sparisce ogni traccia di spontaneità o di profondità. L’uomo postmoderno 
sembra non ami gli abissi della coscienza e preferisce la terra ferma del già 
detto e sperimentato agli scossoni  affettivi senza controllo. A differenza 
della aristocrazia medioevale la quale inventava, come osserva Huizinga,    
delle forme convenzionali di comportamento traducendole in una dicitura 
poetico-narrativa per attenuare le asperità della vita reale senza 
allontanarsene troppo, l’uomo postmoderno ama inebriarsi di significanti che 
abbiano assorbito tutta la forza dei significati smorzando la carica vitale del 
referente. In tal modo, l’amore diventa un problema di mera competenza 
culturale.  

È proprio questo il nocciolo del dibattito e un caso di love at first sight 
come quello che sconvolge il giovane Adso da Melk ci offre vari 
addentellati per l’analisi del comportamento da spasimante e delle strategie 
comunicative di un eroe a prima vista tipico per la mentalità medioevale.  

Bisogna far menzione sin dall’inizio del fatto che Adso, il discepolo di 
Guglielmo da Baskerville, è monaco, più precisamente novizio benedettino. 
È, poi, discendente di un’illustre familia di nobili tedeschi che lo avevano 
destinato al convento e non l’avevano affatto lasciare contaminarsi della vita 
mondana. Fatto sta che il monastero con a capo l’abbate Abbone non 
garantisce al novizio una condizione di assoluta purezza. Tutt’altro, è 
proprio il luogo dove Adso conosce la donna e vive la sua prima e ultima 
esperienza erotica: una contadinella che vende i suoi favori per un pezzo di 
carne di maiale – era un periodo di carestia – seduce il giovanotto nella 
                                                 
10 La Cartland  all’italiana è quella Liala a cui accenna Eco nella sua  ben nota  definizione del 
postmodernismo riportata sopra. Il suo vero nome è di per sè  un capolavoro: Amalia Liana Cambiasi 
Negretti!  
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cucina dell’abbazia. Ormai vecchio, Adso, stendendo la cronaca dei fatti  cui 
era stato partecipe accanto a Guglielmo, si rende conto che la spinta di 
ricordare i propri patimenti d’amore nasce sia dal pentimento sia 
dall’insufficienza di quello stesso pentimento 11. Ad ogni modo, il vecchio 
Adso ricorda non solo i particolari di quell’incontro ma anche la sua strana 
incapacità di allora di trovar espressione verbale per le sue fresche emozioni: 
la mia lingua e la mia mente non erano state educate a nominare sensazioni 
di quella fatta 12. La cultura del suo ceto aristocratico non gli serve poiché 
non la possiede e, faute de mieux, da classico eroe postmoderno, il giovane 
benedettino fa sempre ricorso al patrimonio culturale che gli sta a cuore, a 
quello che conosce, e cioè all’ Antico Testamento, commettendo prima un 
peccato carnale  eppoi  anche un sacrilegio che lo aiuta a superare l’iniziale 
paralisi mentale. D’un tratto, la fanciulla gli appare come la vergine nera ma 
bella (nigra sed formosa) di cui parla il Canticum Canticorum.  Come 
prescrive la vulgata postmoderna, Adso produce immediatamente l’idonea 
citazione – che la fanciulla non capisce ma ne intuisce il senso generale -  e 
di questa guisa le sensazioni del giovane vengono convalidate dalla 
tradizione teologico-culturale che offre all’ingenuo peccatore una sorta di 
giustificazione ad hoc. Poi, stralci di salmi e altri testi ripresi dalle Scritture 
concorrono all’impressione generale che estasi erotica ed estasi mistica 
fossero – associati ai corrispondenti abissi – molto simili.  

Infatti, sin dalle prime palpitazioni, l’impulso che spinge il monacello 
sulla via voluttuosamente pericolosa del sesso si dimostra un’esperienza  
mediata o, meglio dire, viziata dai codici culturali che governano le sue 
rappresentazioni. Il quadro si riempie così di forti tinte laiche e il vecchio 
monaco che aveva pianto da giovane per il suo peccato, ora, dopo anni e 
anni, crede che nella vicenda peccaminosa in cui era stato coinvolto a quel 
tempo avvenne qualcosa che in sé, naturaliter, era buono e bello 13 .  

Adso avverte i bizzarri sintomi della malattia che lo stava invadendo e 
confessa tutto a frate Guglielmo ma il francescano pesa l’accaduto in una 
maniera piuttosto boccaccesca. Il lavacro della confessione non libera il 
peccatore del suo incubo e neppure le passeggiate, il mettersi a correre o 
l’aspirar l’aria fredda a pieni polmoni perché è già ossessionato dalla 
ragazza, sintomo basilare della sofferenza da amore:  

 
Invano. Io pensavo alla fanciulla. La mia carne aveva dimenticato il piacere, 
intenso, peccaminoso e passeggero (cosa vile) che mi aveva dato il congiungermi 

                                                 
11 Umberto Eco, Il nome della rosa, Bompiani, Milano, 1981, p. 246. 
12 Ibidem, p. 247. 
13 Ibid., p. 253. 
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con lei; ma la mia anima non aveva dimenticato il suo volto, e non riusciva a 
sentire perverso questo ricordo, anzi palpitava come se in quel volto 
risplendessero tutte le dolcezze del creato 14 . 
 
L’operazione e allo stesso tempo psicologica e culturale: la donna 

viene sottoposta ad una trasformazione che sulla scia dei poeti 
dolcestilnovisti potrei definire con il termine di angelicazione. Adso 
continuerà a investigarsi da solo durante una delle scorribande in biblioteca e 
cercherà nelle pagine dei dottori della Chiesa altri ed altri argomenti in 
appoggio a questo mutamento che modifica totalmente i dati  del suo 
incontro con la contadinella in causa. È convinto che si tratta di una malattia 
vera e propria, ma i rimedi non s’intravedono nelle  pagine dei dottori 
cristiani o pagani di pari saggezza. Al contrario, fra Massimo da Bologna col 
suo Speculum amoris adorno di miniature rappresentando tra l’altro vari 
animali a coppia non fa altro che eccitar la mente del novizio dove s’accende 
di nuovo l’immagine della ragazza. Santa Hildegarda lo convince che la sua 
malinconia da amore, nigra et amara, è segno di perdita di quel stato 
armonioso che l’uomo prova in paradiso ed è prodotta dal soffio del 
serpente... Avicenna descrive accuratamente i sintomi specifici della malattia 
di cui soffre Adso parlando di un pensiero assiduo di natura melanconica, 
nato in seguito al pensar e ripensar le fattezze, i gesti o i costumi di una 
persona di sesso opposto. Non essendo soddisfatto, il pensiero diventa 
ossessivo. Come rimedio sicuro, Avicenna suggerisce il matrimonio, ma il 
nostro eroe aveva fatto promessa di castità perpetua.  

Sta qui il nodo del problema perché il novizio si trova dinanzi ad una 
opzione capitale: rinunciare alla vita monastica o rimanere per sempre 
lontano dal fascino del mondo laico. Eco ama complicar le cose e propone 
rimandi ad un piano metaletterario, cioè a quel livello dove la finzione 
parla di se stessa. In questo senso, uscir dalla condizione monastica diviene 
per l’eroe postmoderno una scelta terribile. In apparenza, tutto gira intorno al 
problema del sacrificio perché Adso assiste alla messa agli arresti  della 
fanciulla – di cui non conosce neppure il nome –  effettuata dagli uomini 
dell’inquisitore Bernardo Gui. Il verdetto è chiaro, la poveretta sarà data alle 
fiamme perché considerata strega e, prima del supplizio, appena riesce a 
gettar qualche sguardo disperato al suo amante. Per due volte Adso vuol 
intervenire e per due volte il braccio fermo di Guglielmo, che agisce 
chiaramente da sostituto di Eco in questo punto, lo obbliga a rinunciare. La 
fanciulla non può esser salvata, ma la mossa avventata dell’eroe  non  è tanto 
umana quanto estetica. Adso vuol superar i condizionamenti postmoderni  ed 
                                                 
14 Ibidem, p. 281. 
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evadersi nel territorio del tragico. Il suo intervento non  può avere 
evidentemente come esito il cambiamento  del destino della ragazza, 
potrebbe solamente aiutar lui stesso a raggiungere il sublime proprio 
perché il gesto avrebbe un’aura di pura gratuità. É una prova indiscutibile 
che l’ansietà da sublime di cui parlavo prima si manifesta pienamente  nella 
narrativa  postmoderna ‚classica’.  

Un altro malato d’amore creato da Eco è Baudolino, il protagonista 
del romanzo omonimo, una struttura narrativa segnata da una finzionalità 
ancor più aperta per rapporto al Nome della rosa. Figlio di contadini, 
Baudolino riesce a ottenere la protezione dell’imperatore Federico 
Barbarossa che si occupa della sua educazione e va fino all’adozione 
dell’abile adolescente. Costui, per sfortuna, s’invaghisce della moglie 
imperiale, la giovanissima Beatrice. La bellezza dell’imperatrice, che 
sembrava dominare nel fulgore della sua grazia tutti quelli che 
l’attorniavano 15, colpisce fortemente il cuore dell’inesperto giovane e se si 
volesse parlare di eziologia in questo caso... la sola formula credibile 
sarebbe coup de foudre. Siamo di nuovo confrontati con una situazione di 
blocco perché si tratta chiaramente di un amore impossibile. Al primo 
incontro con la donna, a corte, il fanciullo avverte per primo una 
sintomatologia mai sentita:  

 
Baudolino fu sul punto di perdere i sensi, si sentì mancare la luce d’intorno e le 
orecchie suonare come le campane di Pasqua... 16 . 

   
Ma nella notte seguente non riesce a dormire, non risente in sé stesso 

la forza di giubilare e piange per l’insostenibile ardore di quell’ignota 
passione 17. Da figlio onesto, richiede a Barbarossa il permesso di recarsi a 
Parigi per completar la sua formazione e trova così un rimedio temporaneo 
per la sua sofferenza. Invano, poiché l’immagine di Beatrice lo tortura 
giorno e notte e Baudolino è costretto a far uso di quel toccasana specifico 
per l’eroe postmoderno e cioè la cultura, che nel suo caso (ma non 
esclusivamente, come si sa) si traduce in un’intensa produzione di finzioni, 
di ‚menzogne’.   Precoce produttore di testi – inizia a quattordici anni a 
stender su una pergamena rubata dalla Cancelleria dell’Imperatore le Gesta 
Baudolini –, incomincia a Parigi a comporre ardenti lettere d’amore rivolte 
all’imperatrice  e ovviamente non ha il coraggio di spedirle. Anzi, immagina 
anche delle risposte appassionate essendo lui stesso mittente e ricevente. Più 

                                                 
15 U. Eco, Baudolino, Bompiani, Milano 2000, p. 53. 
16 Ibidem, p. 54. 
17 Ivi. 



 9

tardi, di ritorno alla corte imperiale, mostrando le lettere alla sua amata, si 
accorge del fatto che il suo amore era senza dubbio corrisposto, ma  
ugualmente  impossibile. Il timido bacio che i due amanti scambiano a quel 
punto sfiora il sublime..., ma di nuovo Eco vuol farci pensare al 
metaromanzo che si è proposto di construire nel corpo della  narrazione 
propriamente dettta: Baudolino e Beatrice sembrano incarnare la coppia 
Autore Modello-Letore Modello, dal  primo  derivando  il secondo come 
virtualità e strategia testuale. Da possibile attante (actant), il Lettore 
Modello diventa personaggio.  
 Una simile panacea adopera il personaggio centrale del romanzo 
L’isola del giorno prima, Roberto de la Grive, quando, giovanissimo anche 
lui, s’innamora di una bellezza pidocchiosa. Il fatto non è sorprendente, 
siamo in piena epoca barocca ed Eco sa bene che i suoi competenti lettori 
ricorderanno quel poeta, Anton Maria Narducci, che dedicò un sonetto ad 
una donna adornata da tali bestioline. Eccone un breve campione: 
 
   Sembran fere d’avorio in bosco d’oro 
   le fere erranti onde sì ricca siete;  
   anzi, gemme son pur che voi scotete 
   da l’aureo del bel crin natio tesoro... 
 

 L’amico francese di Roberto, Saint-Savin, libertino e letterato, crede 
che una ben fatta lettera d’amore possa aiutarci. Nel comporla, appare la 
distinzione chiara tra passione sentita le cui difese son prese dal malato 
d’amore,  e passione espressa che diluisce la prima ma non porta 
necessariamente alla sua sparizione. Saint-Savin conosce bene il processo e 
il profitto che si può avere praticando simili esercizi di maniera e spiega 
tutto al suo discepolo: 
  

Quando la natura vien meno, rivolgiamoci all’arte... Un gentiluomo si 
compiace sovente di stilar lettere per una dama che non ha mai veduto, e io non 
sono da meno. Non amando, so parlare d’amore meglio di voi, che l’amore rende 
muto 18 .  
 
Il risultato è piuttosto comico perché la sgualdrina, esperta, fa finta di 

non capire le manovre cerimoniose  di Roberto e non accetta quella raffinata 
dichiarazione d’amore. Spariscono i sintomi, il giovane fa a pezzi il 
bigliettino , ma un’altra malattia sembra invaderlo, la smania di produr testi 
letterari.  

                                                 
18 U. Eco, L’isola del giorno prima, Bompiani, Milano, pp. 111-112. 
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Un personaggio relativamente interessante per la tesi che sto   
sostenendo in questo saggio può esser considerato il protagonista del 
romanzo La misteriosa fiamma della regina Loana19. L’antiquario Bodoni 
ha perso quasi completamente la memoria e gli è rimasta solo una specie di 
memoria di carta fatta da citazioni di vari autori. Alla ricerca di un’identità 
perduta se non proprio di una coscienza, divora la biblioteca di suo nonno, 
rilegge libri e riviste della sua infanzia e giovinezza, ascolta canzoni 
dell’epoca fascista e cerca di ricostruirsi. Casualmente, si produce così anche 
il riviver mediato di qualche possibile amore o passione che fosse. Bodoni 
muore e mentre si spegne sembra sentire qualcosa di molto rassomigliante 
all’estasi erotica.  

 Naturalmente, il ciclo di questi malati d’amore  sarebbe zoppo senza  
Jacopo Belbo, uno degli eroi che Eco ci propone nel Pendolo di Foucault 20. 
A proposito di Adso da Melk ho espresso un parere circa l’incapacità di quel 
personaggio di superar la condizione, l’estetica e la poetica postmoderne 
anche se fortemente sconvolto da una ovvia propensione al sublime. Belbo, 
perpetuo adolescente, riesce a superar quegli ostacoli e si afferma come eroe 
tragico. Benché  fosse travagliato da un amore infelice sin dalla prima 
giovinezza e incapace poi, più tardi, di  conquistar un’affascinante donna, 
Lorenza Pellegrini; benché fosse un accanito sostenitore di quel gioco 
combinatorio in cui vengon coinvolti anche i suoi amici filosofi e letterati e 
che s’incentra  sull’idea  di un Complotto Universale che sfortunatamente 
forze misteriose prendono sul serio, Jacopo accede alla condizione eroica e 
s’avvicina al sublime: accetta una carica ontologica enorme, vuol agire, 
vuole por argine alla violenza e, come tale, al fin fine, pare normale che 
venga  abbattuto dalle legioni del male. D’altronde, è proprio questo il suo 
indiscutibile trionfo.   

 
 
 
                                      ------- 

 
 

 
19 Idem, Bompiani, Milano 2004.  
20 Idem, Bompiani, Milano, 1988.  


